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Madam Anahit'in en büyük mutluluk kaynağı, pek sevdiği kedileri...
İstanbul'un Tarlabaşı’nda, Madam Anahit, doğup büyüdüğü yerleri şimdi, “yıkım ” öncesi kaygı 
dolu gözlerle seyrediyor...
Madam Anahit, solunda dayısı Stepan Erol ve sağında menajeri Minay Yüksel ile.
Çiçek Pasajı'nın “Akordeoncu Kadın ”ı 
Madam Anahit, yıllar öncesinde annesinin 
kucağında...
Akordeonun nağmeleri ve Madam Anahit’- 
in o ünlü tebessümü olmasa, İstanbul’un 




“Herkes beni ‘Akordeoncu Kadın’ diye bilir” 
diyor Madam Anahit ve aşağı yukarı 40 yıldır; 
yüzünden tebessümünü eksik etmeden, 
İstanbul’un Çiçek Pasajı’nda akordeon çalıyor.
CEZMİ ERSÖZ ■
Buyrun... Hoş geldiniz. Ne zamandır yolunuzu bek- bekliyoruz. Niye geciktiniz böyle?.. Şöyle buyurun... Ra­hat edin... Bakın tanıştırayım bu bey benim menajerim... 20 
yıldır beraber çalışırız... Adı Minay Yük­
sel... Nasılsınız bakalım... Sağolun... Ben 
de iyiyim... Evet efendim, ben Madam 
Anahit, herkes beni, “ Akordeoncu Kadın” 
diye bilir... Aşağı yukarı 40 yıldır Çiçek Pa- 
sajı’nda akordeon çalarım... Arada bir, 
otellere, düğünlere çağrırlarsa giderim...”
Klasik müzik eğitimi 
aldım...
“ Doğma büyüme İstanbulluyum... Tak­
sim’de 1926 yılında doğdum... Şimdi de bil­
diğiniz gibi, Tarlabaşı’nda oturuyorum.
Evet... Yazlan Heybeliada’da kalırdık... 
Orada bir çocuk vardı; adı Yorgo... Güzel 
akordeon çalardı, ondan özendim o tarih­
lerde, yani 1943 yılıydı samnm; Yüksek 
Kaldırım’da Papajorci isminde biri vardı. 
Müzik aleti, nota filan satardı. Ondan 
“ Hohner” marka, kullanılmış, beyaz renkli 
bir akordeon aldık... Fiyatı 170 liraydı. Çok
heyecanlanmıştım... Hemen Saint Antu- 
an’a gidip, adak yaptım. Mum diktim.. Sa­
int Antuan, güzel evliyadır...
Papajorci bana, Artepenon diye çok de­
ğerli bir hoca vardı; onu buldu... Kadıköy’­
deki Halkevi’nde Artepenon’dan günde 
12-13 saat olmak üzere bir süre klasik mü­
zik eğitimi aldım... Bakmayın şimdi, vahşi 
şeyler çalmak zorundayız... Ekmek para­
sı. Ne yapacaksınız...”
Dört kez evlendim_____
“ ...İlk kocam çok değerli bir müzisyen­
di. Noray’dı adı. Akordeon, kontrbas, pi­
yano çalardı... ‘Samsun’, ‘A nkara’ 
gemilerinde çaldı uzun süre... Büyükdere’- 
de; Beyaz Park’ta çaldı... O zamanlar Zeh­
ra Bilir vardı... Ne günlerdi!.. Hiç unutulur 
mu?
ilk kocamla 17 sene evli kaldım... Çok 
sinirliydi, her şeyime karışırdı, yok küpe 
takma; yok şunu giyme... Baktım olmuyor, 
boşadım onu. Sonra “ Solak Hüseyin” di­
ye bir müzisyen vardı.. O da iyiydi... Onun­
la evli kaldım bir süre. Onu da boşadım, 
tekrar evlendim.. Yine olmadı..
Dördüncü kez yine ilk kocama döndüm.. 
Boşandığına varma derler, ama ne yapa­
caksın!.. O da öldü. Çok içerdi. Bilirsiniz 
müzisyenler nasıl içer... Şimdi bir talibim 



















müzik eğitimi aldım... 





lan’m şoförü... 15 yıldır severmiş beni. Ne 
yapalım kısmet artık.
Ama darılırım bakın... Neden yemiyor­
sunuz? Kendi ellerimle yaptım bu keki... 
Birer çay daha içersiniz değil mi?.. Lütfen 
kırmayın beni...”
Zeki Müren’e de çaldım..
mik değil mi?.. Tabii biz de, belediyeye be­
del davası açtık...
Geçenlerde bir yerde okudum... Alman­
ya’dan yetkili kişiler gelip, helikopterle Tar- 
labaşı’nın üstünden geçmişler. Yol projesini 
o şekilde yapmışlar, yani buraları görme­
den, tammadan, bilmeden... Biz buralar­
da doğduk; büyüdük... Burası bu haliyle 
korunsun; restore edilsin. Ne yaparız bu ev 
yıkılırsa, verdikleri parayla kümes dahi 
alınmaz; ortalarda kalırız vallahi... Zaten 
bu insanların çoğu yaşlı, fakir. Nerede otu­
rurlar; bunları düşünen yok. Tarlabaşı’nm 
yıkılması gücüme gidiyor doğrusu. Ne der­
siniz yıkılacak mı buraları?.. Bir şeyler ya­
pamaz mıyız?..
Ne o, kalkıyor musunuz? Bir çay daha 
içseydiniz... Olmadı ki bu... Size gelin biblo 
koleksiyonumu göstereyim... Gelin gelin 
içerideki odada kedilerim var; ben aynı za­
manda Hayvanları Koruma Derneği’nin 
üyesiyim.. Bütün sevgimi onlara yönelttim. 
Bunu saymayız, bakın yine beklerim olur 
mu? Size zahmetler oldu... Güle güle...”
Camlarında sabun
“ ...Tabii yıllar geçiyor. Birçok ünlü ki­
şiyle tanıştım bu süre içinde... En çok rah­
metli Ayhan Işık’ı severdim. O da beni 
severdi. Gelir dinlerdi beni. Sonra Cüneyt 
Arkın, onun oynadığı filmlerde rol de al­
dım.. ‘Babanın Suçu’, ‘Adalet’, sonra son­
ra ‘Yalancı Yarim’, ‘Cennet Çocukları’, 
‘Kadın ve Şarap..’ Ya evet, bir de ‘Faize 
Hücum’ var... Sonra, ‘Bay Alkolü 
Takdimimdir’ de oynadım... Tabii bu film­
lerde biraz rol gereği, biraz figüran olarak 
yer aldım.
Bir gün Zeki Müren geldi pasaja... Çok 
heyecanlandım. Çalmamı istedi benden. 
Çok mutlu olmuştum o zaman.
Lütfen, bu kekleri sizin için yaptım... 
Konuşmaya daldım, sigara içer miydiniz?.. 
Hadi lütfen yabancılık çekmeyin... Şimdi 
size Edith Piaf’dan ‘La Vie en Rose’u ça­
layım...”
Dayım Mustafa Kemal’in 
huzurunda___________
“ ...Şimdi size dayımı çağırayım... Sa­
bahtan beri heyecanla bekliyordu. En gü­
zel elbiselerini giydi sizin için. Dayı, gelsene 
içeri; seni bekliyoruz... Evet, dayımın ismi 
Erol, Stepan Erol... Yıllardır cümbüş ça­
lar..
Bu da samimi dostum; Müyesser, sağlık 
memurudur... 40 yıldır iğne yapardı.. Şimdi 
yaşlandı artık dayımla; kendisine fukara 
aylığı veriyorlar 3 ayda 10 bin lira.. Yok 
efendim 1 ayda değil.. 3 ayda 10 bin. Çok 
az, evet; bende kahrlar... Onları çok seve­
rim.. . Dayıcığım şöyle gelsene... Kendini ta­
nıt arkadaşlara...
— Efendim, ben Stepan Erol... Cümbüş 
çalarım yıllardır. 1329 doğumluyum... Ne 
oluyor hesaplayın işte. 1936 yılında paşa­
mın huzurunda çaldım. O günü unutamam. 
Şimdi Anahit’in yanında kalıyorum. Aya­
ğım kırıldı geçenlerde, artık bir yere gide­
miyorum.. Eskiden çok yerde çaldım... 
Suzan GüvenTe Göl Gazinosu’nda.. İstan­
bul’da, Ferah’m Sazı’nda.. Novotni’de... 
Muhittin Bey’in gazinosunda, Avukat Ke­
mal’in gazinosunda... öyle mi efendim?... 
Beni Kalamış’ta mı gördünüz?... iyi alkış 
aldım mı bari?.. Peki o halde size, ‘Hay­
dar Haydar’ı çalayım...”
Buralar yıkılırsa, ortada 
kalırız_______________
“ ...Gördüğünüz gibi biz bu Tarlabaşı’n- 
daki evde; güçlükleri de olsa bir hayat sü­
rüyoruz... Dâyjm, iğneci Müyesser, 
menajerim; Minay ve ben... Fakat mutlu­
luğumuz pek uzun sürmeyecek gibi. Geçen­
de yıkım kâğıdı geldi... Gelin, bankadan 
paranızı alın, diyorlar.. Şaşırdık kaldık ta­
bii. Burası 100 senelik bina. Tarihi bina. 
Hiç yıkılır mı efendim?.. Evet, bu daireye 
1,5 milyon lira paha biçtiler... Ne kadar ko­
kurutulan evler
Madam Anahit ya da diğer adıyla 
“Akordeoncu Kadın” , yüzünde insanın içi­
ni ısıtan o müthiş tebessümle gülüyor ve bi­
ze el sallıyor... Sonra pencerede diğerlerini 
görüyoruz... Mustafa Kemal’in huzurunda 
cümbüş çaldıktan sonra şimdilerde 3 ayda 
10 bin lirayla geçinmek zorunda kalan Ste­
pan Erol’u; 40 yıl insanların sağlığı için ko­
şuşturup duran ve şimdi Stepan Erol gibi
Biz buralarda 
doğduk, büyüdük... 





“ 3 aylığı” ile yaşamaya çabalayan iğneci 
Müyesser’i; Madam’m 20 yıllık arkadaşı, 
menajeri Minay Yüksel’i... Hepsi kendile­
rini ziyaret etmemizden dolayı son derece 
mutlu, gülümseyip, el sallıyorlar bize... 
Doğma büyüme İstanbullu olan bu insan­
lar; gerçek İstanbullulara özgü, inanılmaz 
incelikleri, yoksullarını sonsuza dek gizle­
yen soylulukları ve özentisiz misafirperver­
likleri ile yok edilejı eşsiz bir kültürün son 
temsilcileri sanki...
insanı şaşırtacak kadar düşük gelirleriy­
le sürdürmeye çabalıyorlar bu kültürün ge­
rektirdiği gündelik hayatı... Yol boyunca 
Tarlabaşı Caddesi’nde yıkılmış bazı bina­
lar görüyoruz... Aklımıza Ece Ayhan’ın di­
zeleri geliveriyor hemen, “ ...Camlarında 
sabun kurutulan evler/Beyoglu’nun yıkıla­
cağım bildiriyorlar...” (Zambakiı Padişah). 
Evet, yoksa Ece Ayhan’ın yıllar öncesinden 
sezdikleri gerçek mi olacak? Evet, bir şey­
ler yapmalıyız. İstanbul elden gidiyor. Yok­
sa, yoksa bizi “ ..Cinnet basacak..” □
Çiçek Pasajı’nın ‘'Akordeoncu Kadın”ı Ma­
dam Anahit’in tam kırk yılı, Pasaj ile Tar- 
iabaşı evi arasında geçmiş...
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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